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convulsiones del tiempo, sélo
me ha sostenido el sentimiento
hondo de que escribir es hoy un
honor, porque ese acto obliga,
y obliga a algo mas que a escri-
bir. Me obligaba, especialmente,
tal como yo era y con arreglo
a mis fuerzas, a compartir, con
todos los que vivian mi misma
historia, la desventura y la es-
peranza. Esos hombres nacidos
al comienzo de la Primera Gue-
rra Mundial, que tenian veinte
anos en la época de instaurarse,
a la vez, el poder hitleriano y
los primeros procesos revolu-
cionarios, y que para completar
su educacion se vieron enfren-
tados a la guerra de Espaiia, a
la Segunda Guerra Mundial,
al universo de los campos de
concentracién, a la Europa de
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la tortura y de las prisiones,
se ven hoy obligados a orien-
tar a sus hijos y a sus obras en
un mundo amenazado de des-
truccion nuclear. Supongo que
nadie pretenderd pedirles que
sean optimistas. Hasta llego a
pensar que debemos ser com-
prensivos, sin dejar de luchar
contra ellos, con el error de los
que, por un exceso de desespe-
racién han reivindicado el dere-
cho al deshonor y se han lanza-
do a los nihilismos de la época.
Pero sucede que la mayoria de
entre nosotros, en mi pais y en
el mundo entero, han rechaza-
do el nihilismo y se consagran a
la conquista de una legitimidad.

Les ha sido preciso forjarse
un arte de vivir para tiempos
catastroficos, a fin de nacer una

Impreso en Bogota

DISCURSO DE ACEPTACION DEL

PREMIO NOBEL DE LITERATURA EN 1957
ALBERT CAMUS

(1913-1960)

AL RECIBIR LA DISTINCION con
que ha querido honrarme
su libre Academia, mi gratitud
es mas profunda cuando evalto
hasta qué punto esa recompensa
sobrepasa mis méritos persona-
les. Todo hombre, y con mayor
razon todo artista, desea que se
reconozca lo que es o quiere ser.
Yo también lo deseo.
(1]
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Pero al conocer su decision
me fue imposible no comparar
su resonancia con lo que real-
mente soy. ;Como un hombre,
casi joven todavia, rico sdlo por
sus dudas, con una obra apenas
desarrollada, habituado a vivir
en la soledad del trabajo o en el
retiro de la amistad, podria reci-
bir, sin una especie de panico, un
galardon que le coloca de pron-
to, y solo, a plena luz? ;Con qué
animo podia recibir ese honor
al tiempo que, en tantos sitios,
otros escritores, algunos de los
mas grandes, estan reducidos
al silencio y cuando, al mismo
tiempo, su tierra natal conoce
una desdicha incesante?

He sentido esa inquietud, y ese
malestar. Para recobrar mi paz
interior me ha sido necesario po-
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a mi dificil fe, me siento mas
libre para destacar, al concluir,
la magnitud y generosidad de
la distincion que acabais de
hacerme. Maéas libre también
para decir que quisiera reci-
birla como homenaje rendido
a todos los que, participando
el mismo combate, no han re-
cibido privilegio alguno y si,
en cambio, han conocido des-
gracias y persecuciones. Soélo
me falta dar las gracias, desde
el fondo de mi corazoén, y ha-
cer publicamente, en sefial per-
sonal de gratitud, la misma y
vieja promesa de fidelidad que
cada verdadero artista se hace
a si mismo, silenciosamente,
todos los dias.
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segunda vez y luchar luego, a
cara descubierta, contra el ins-
tinto de muerte que se agita en
nuestra historia.
Indudablemente, cada genera-
cién se cree destinada a reha-
cer el mundo. La mia sabe, sin
embargo, que no podra hacer-
lo. Pero su tarea es quizas ma-
yor. Consiste en impedir que el
mundo se deshaga. Heredera de
una historia corrompida —en la
que se mezclan las revoluciones
fracasadas, las técnicas enloque-
cidas, los dioses muertos, y las
ideologias extenuadas; en la que
poderes mediocres, que pueden
hoy destruirlo todo, no saben
convencer; en la que la inteli-
gencia se humilla hasta ponerse
al servicio del odio y de la opre-
sidbn—, esa generacion ha debido,
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que acepte, tanto como pueda,
las dos tareas que constituyen
la grandeza de su oficio: el ser-
vicio a la verdad, y el servicio
a la libertad. Y puesto que su
vocacion consiste en reunir al
mayor nimero posible de hom-
bres, no puede acomodarse a
la mentira ni a la servidumbre
porque, donde reinan, crece el
aislamiento. Cualesquiera que
sean nuestras flaquezas per-
sonales, la nobleza de nuestro
oficio arraigard siempre en
dos imperativos dificiles de
mantener: la negativa a mentir
respecto de lo que se sabe y la
resistencia ante la opresion.
Durante méas de veinte anos
de historia demencial, perdi-
do sin remedio, como todos
los hombres de mi edad, en las
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