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La incertidumbre la torna
inquieta, la pone nerviosa. La
pobre muchacha no contesta
mis preguntas, frunce el cefio,
esta a punto de llorar.

—iSera hora de irnos a
casa? —le pregunto.

—A mi... a mi me gustan
estos viajes en trineo —dice,
ruborizandose—.  ;Haremos
uno mas?

Le “gustan” estos viajes,
pero al sentarse en el trineo,
palidece igual que antes, tiem-
bla y contiene el aliento.

Descendemos por tercera
vez, y noto como esta obser-
vando mi cara y mis labios.
Pero yo me cubro la boca con
un paiiuelo, y toso, y al llegar
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a la mitad de la colina alcanzo
a musitar:

—iLa amo, Nadia!

Y el misterio sigue siendo
misterio. Nadefika guarda si-
lencio, piensa en algo... Nos re-
tiramos de la pista y ella trata de
aminorar la marcha, esperando
siempre que yo diga aquellas
palabras. Veo cémo sufre su
corazbn y como ella se esfuerza
para no decir en voz alta: “No
puede ser que las haya dicho el
viento! ;Y no quiero que haya
sido el viento!”

A la mafiana siguiente reci-
bo una esquela:

“Si usted va hoy a la pista
de patinaje, venga a buscar-
me. N”.

ella son el recuerdo més feliz,
mas conmovedor y mas bello
de su vida...

Mientras que yo, ahora que
tengo mas edad, ya no com-
prendo para qué decia aque-
llas palabras. Para qué hacia
aquella broma...

IMPRESO EN BOGOTA

UNA BROMITA
ANTON CHEJOV
(1860-1904)

N CLARO MEDIOD{A DE

INVIERNO... El frio es in-
tenso, el hielo cruje, y a Na-
defika, que me tiene agarrado
del brazo, la plateada escarcha
le cubre los bucles en las sie-
nes y el vello encima del labio
superior. Estamos sobre una
alta colina. Desde nuestros
pies hasta el llano se extiende
una pendiente, en la cual el sol
se mira como en un espejo. A
nuestro lado estd un pequefio
trineo, revestido con un llama-
tivo pafio rojo.
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—Deslicémonos hasta abajo,
Nadezhda Petrovna —le supli-
co—. jSiquiera una sola vez! Le
aseguro que llegaremos sanos 'y
salvos.

Pero Nadenka tiene miedo.
El espacio desde sus pequenas
galochas hasta el pie de la hela-
da colina le parece un inmenso
abismo, profundo y aterrador.
Ya solo al proponerle yo que se
siente en el trineo o por mirar
hacia abajo se le corta el alien-
to y esta a punto de desmayar-
se; jqué no sucedera entonces
cuando ella se arriesgue a lan-
zarse al abismo! Se morira, per-
dera la razon.

—iLe ruego! —le digo—. jNo
hay que tener miedo! ;Com-
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una vez mas aquellas palabras.
Y yo, al llegar una rafaga de
viento, digo a media voz:

—iLa amo, Nadia!

iPor Dios, hay que ver lo
que sucede con Nadefika!
Deja escapar un grito y con
amplia sonrisa tiende sus bra-
zos hacia el viento, alegre, fe-
liz, tan bella.

Y yo me voy a hacer las
maletas...

Esto sucedi6é hace tiempo.
Ahora Nadefika esta casada
con el secretario de una ins-
titucion tutelar y tiene ya tres
hijos. Pero nuestros viajes en
trineo y las palabras “La amo,
Nadia”, que le llevaba el vien-
to, no estan olvidadas, para
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Y a partir de ese dia voy con
Nadefika a la pista todos los
dias y, al precipitarnos hacia
abajo en el trineo, cada vez pro-
nuncio a media voz siempre las
mismas palabras:

—iLa amo, Nadia!

En poco tiempo, Nadefika se
habitua a esta frase, como uno
se habitua al vino o a la morfi-
na. Ya no puede vivir sin ella. Es
verdad que siempre le da miedo
deslizarse por la colina helada,
pero ahora el miedo y el peligro
otorgan un encanto especial a
las palabras de amor, palabras
que constituyen un misterio
y oprimen dulcemente el co-
razon. Los sospechosos son
siempre dos: el viento y yo...
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nuevo brama el viento y zum-
ban los patines; y de nuevo, al
alcanzar el trineo su impulso
mas fuerte y ruidoso, digo a
media voz:

—iLa amo, Nadia!

Cuando el trineo se detiene,
Nédefika contempla la colina
por la que acabamos de descen-
der; luego clava su mirada en
mi cara, escucha mi voz, indi-
ferente y desapasionada, y toda
su pequeria figura, junto con su
manguito y su capucha, expre-
sa un extremo desconcierto. Y
su cara refleja una serie de pre-
guntas: “;Como es eso? ;Quién
ha pronunciado aquellas pala-
bras? ;Ha sido él o me ha pare-
cido oirlas y nada mas?”
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