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tenecer para que mi
fuerza no sea inutil
y haga mas fuerte a
una persona o a una
cosa.

Aunque tengo una
alegria: pertenezco,
por ejemplo, a mi
pais, y como millo-
nes de otras perso-
nas pertenezco tanto
a ¢él que soy brasile-
na. Y yo que, muy
sinceramente, nunca

he deseado o desearé
8

la popularidad —soy
demasiado  indivi-
dualista para poder
soportar la invasion
de la que es victima
una persona popu-
lar—, me siento sin
embargo feliz de per-
tenecer a la literatu-
ra brasilena por mo-
tivos que no tienen
nada que ver con la
literatura, porque ni
siquiera soy una li-

terata o una intelec-
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Impreso en Bogota

LA SOLEDAD DE NO PERTENECER
CLARICE LISPECTOR
(1920-1977)

Estoy segura de que

en la cuna mi pri-
mer deseo fue el de
pertenecer. Por moti-
vos que ahora no im-
portan, debia de estar
siendo que no perte-
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necia a nada ni a na-
die. Naci por nacer.

Ya en la cuna senti
esta hambre humana
y ha seguido acompa-
nandome toda la vida,
como si fuese un des-
tino. Hasta el punto
de que mi corazdn se
contrae de envidia y
de deseo cuando veo
a una monja: ella per-
tenece a Dios.

Precisamente por-
que es tan fuerte en
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la sed vuelve y cami-
no realmente por el
desierto.
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tual. Soy feliz solo por
‘formar parte’.

Casi consigo visua-
lizarme en la cuna,
casl consigo repro-
ducir en mi la vaga y
sin embargo perma-
nente sensaciéon de
necesitar pertenecer.
Por motivos que ni si-
quiera mi madre o mi
padre pudieron con-
trolar, naci y me que-
dé asi: nacida.
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especie de conten-
cion, evito el tono de
tragedia, raramente
envuelvo con papel
de regalo mis senti-
mientos.

Pertenecer no re-
sulta solo de ser débil
y de necesitar unirse
a algo o a alguien
mas fuerte. Muchas
veces mi intenso de-
seo de pertenecer
surge de mi propia
fuerza, quiero per-
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