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cita tibia, como si estuviera
seflalando la estela de una
estrella errante.

Cuando record6 de pronto
que llevaba sin dormir des-
de su huida, dej6 de correr.
La lluvia, ya como fatigada
de sacudir la tierra, se habia
remansado y era un soplo
de viento, briznas de cereal
mecidas al vuelo. Si cogiera
el suenio, el suefo seria una
muchacha. Durante las dos
ultimas noches, mientras
estuvo corriendo por en-
tre desiertos parajes, habia
sofiado que conocia a una
muchacha. «Acuéstate», le
deciaella, y tendia en el sue-
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lo su vestido como si fuera
un lecho y se acostaba con
él. Pero a mitad del suefio,
mientras la lefia a sus pies
crujia como un frufra de
vestido, habia escuchado el
vocerio de enemigos por el
campo y habia tenido que
seguir y seguir corriendo,
dejando el sueno bien atras.
Sol, luna o negro cielo, ha-
bia sorteado los vientos an-
tes de iniciar su huida.

—;Donde anda Jack? —ha-
bian preguntado en el jardin
del lugar del que habia esca-
pado.

—Por los montes con un
cuchillo de carnicero —res-
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LLEVABAN YA DOS DiAS
siguiéndole por todo el
contorno, al pie de las coli-
nas; sin embargo, habia lo-
grado despistarlos y ahora,
acurrucado tras unos mato-
rrales amarillentos, les oia
vocear mientras rastreaban
con torpeza los hondos del
(1]
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valle. Apostado tras un ar-
bol y desde los altos del ho-
rizonte, les habia visto batir
los prados como perros ojea-
dores, apaleando los setos e
imitando un desmayado au-
llar hasta que la bruma, que
habia descendido inespera-
damente desde un primave-
ral cielo, vino a ocultarselos
de la vista. Era una bruma
maternal que le arropaba
por los hombros, bajo cuya
rasgada camisa, la sangre se
le secaba como en la hoja
de un acero. Aquella bruma
le calentaba posada en sus
labios, le servia de bebida
y alimento. En medio de
2

Y1

"e[[o olip— ojpona sey—
"IIIUOS P
opuejer} A oj[e ua sozelq
SO[ U0d UOIeJIqey ©[ Ud
ONUd [ ‘9JUSUIBSOIOUD]IS

0}191qe eIqey os eprand e
"SOIQe[ UIS I[N eun
asreurdew eIpod ON "BIo9u
9s serjuarur eqejungaid os
‘2000[ [op Jolnux e[ ap oprs
rIqey 9nQ)? "eIOPIJdUW eun
U oD opefop eIqey as ‘serx
-0JsT sefora  opueplIodar
A oprne [o uod epejsnsy
jojuejsur [Pnbe us djuow
-eJope[osop ue} ord |0
ofne anb 104? ‘Op1ISAA Jop
e1aypad e[ ap sauojoq sof
SOPBY20Iqesdap A BUI[OUI B

Dio la vuelta a la silla y lo
mir6d. Habia sangre hasta
en sus verdes ojos. Le puso
la mano en la boca. «Que
no disparen», dijo él.

Al mover el brazo, el ves-
tido se le habia abierto y él
contemplé maravillado la
blancura de su frente, sus
asustados ojos, su crispa-
da boca y las flores de su
vestido. El vestido bailaba
ahora en medio de la luz.
Ella vino a sentarse fren-
te a él, cubierto de flores.
“Duerme”, dijo el loco. Y, de
rodillas, dejo que su cabeza
aturdida se reclinara contra
el regazo de la mujer.
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pondian con una sonrisa.

Pero habia tirado el cuchi-
llo contra un arbol y atn de-
bia temblar estremecido en
el tronco, y ahora sélo tenia,
mientras corria sin parar
por el frio, un suefio que le
hacia bramar.

Y ella, sola en casa, esta-
ba cosiéndose un vestido
nuevo. Era un vestido de
campesina, radiante de bor-
dados de flores. S6lo unas
puntadas mas y ya estaria
listo. Dos flores brotarian de
sus pechos.

En el paseo del domingo,
de la mano de su marido,
por los campos y las calles
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volvié hasta el punto en
que el camino de brumas
se partia en tres brazos.
«Al demonio las estre-
llas», se dijo, y se echo a
andar hacia la oscuridad.
A sus pies el mundo era
una pelota que pateaba en
su carrera. Por encima de
él, estaban los arboles. Oyo
a lo lejos como un perro
de caza se habia quedado
atrapado en una trampa
y corri6 mas todavia pen-
sando que acaso tuviera
al enemigo en los talones.
«Pato, muchachos, pato»,
exclamo igual que un ca-
zador, pero con una voce-
7



