
Yo comandaba el día: 
era mi barco. 

Navegaba la luz: era mi río. 
Y no quería más que peces

de oro 
En el destino. 

Así llegué hasta el límite,
 confiada, 

Habían roto los crinados
 vientos 

Las vallas de laureles, 
Y sobre un pronto mar 

de furia 
El tiempo naufragaba. 

Yo grité entonces: 
—¿Quién me ayuda al 

ancla?... 
Respondieron los ecos: 
—¡Quién me ayuda al 

ancla!... 

Y sentí que ya era,
 en el silencio, 

Un grito desolado mi llamada.

Despecho

¡Ah, que estoy cansada! 
Me he reído tanto,

tanto, que a mis ojos
 ha asomado el llanto;

tanto, que este rictus 
que contrae mi boca

es un rastro extraño 
de mi risa loca.

Tanto, que esta intensa
 palidez que tengo

(como en los retratos
 de viejo abolengo)

es por la fatiga de la loca risa
que en todo mi cuerpo 

su sopor desliza.
[1]
5 12

Impreso en Bogotá 

El dulce milagro

¿Qué es esto? ¡Prodigio!
 Mis manos florecen.

Rosas, rosas, rosas 
a mis dedos crecen.

Mi amante besóme 
las manos, y en ellas,

¡oh gracia! brotaron 
rosas como estrellas.

Y voy por la senda 
voceando el encanto

y de dicha alterno 
sonrisa con llanto

y bajo el milagro 
de mi encantamiento

se aroman de rosas 
las alas del viento.

Y murmura al verme 
la gente que pasa:

«¿No veis que está loca? 
Tornadla a su casa.

¡Dice que en las manos 
le han nacido rosas

y las va agitando 
como mariposas!»

¡Ah, pobre la gente 
que nunca comprende

un milagro de éstos 
y que sólo entiende,

que no nacen rosas 
más que en los rosales
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Y la flecha de Eros
 es la cifra. 

Está en la sangre la bondad
 antigua 

Del principio sin mancha
 y la sonrisa. 

Yo decía: 
—Cierta y exacta es

 la esperanza. 
El cielo anda en el sueño 

y la vigilia 
La balanza 
No existe porque todo

 es inocente. 
Mentira son la muerte

 y la batalla. 

¡Ah, que estoy cansada! 
Déjame que duerma;

pues, como la angustia, 
la alegría enferma.

¡Qué rara ocurrencia 
decir que estoy triste!

¿Cuándo más alegre que 
ahora me viste?

¡Mentira! No tengo
 ni dudas, ni celos,

Ni inquietud, ni angustias,
 ni penas, ni anhelos,

Si brilla en mis ojos
 la humedad del llanto,

es por el esfuerzo
 de reírme tanto...
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Nunca se vio más libre
 marinero 

Ni barco más lujoso 
de banderas. 

Lo escoltaban delfines, 
Arpas eran las velas. 

Luna y constelaciones 
Dábanme las totales 

pedrerías. 
De noche, ruiseñores; 
En el alba, la alondra; 
Rosa en el mediodía. 

Nunca se vio más rica
 criatura. 

El mirto y el laurel vallas
 tejían 

Como una sola Flor 
desesperada

Lo quiero con la sangre, 
con el hueso,

con el ojo que mira
 y el aliento,

con la frente que inclina 
el pensamiento,

con este corazón caliente
 y preso,

y con el sueño fatalmente
 obseso

de este amor que me
 copa el sentimiento,

Cantaré lo mismo:
 «Mis manos florecen.

Rosas, rosas, rosas
 a mis dedos crecen».

¡Y toda mi celda tendrá
 la fragancia

de un inmenso ramo
 de rosas de Francia!

¡Amigo de todos 
los largos caminos

que invitan a ir lejos
 para no volver!

Cuando a mí me acosan
 ansias andariegas

¡qué pena tan honda 
me da ser mujer!
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desde la breve risa hasta 
el lamento,

desde la herida bruja
 hasta su beso.

Mi vida es de tu vida 
tributaria,

ya te parezca tumulto, 
o solitaria,

como una sola flor 
desesperada.

Depende de él como del 
leño duro

la orquídea, o cual la
 hiedra sobre el muro,

que solo en él respira 
levantada.
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y que no hay más trigo
 que el de los trigales!

que requiere líneas 
y color y forma,

y que sólo admite 
realidad por norma.

Que cuando uno dice:
 «Voy con la dulzura»,

de inmediato buscan 
a la criatura.

Que me digan loca, 
que en celda me encierren,

que con siete llaves 
la puerta me cierren,

que junto a la puerta 
pongan un lebrel,

carcelero rudo, carcelero fiel.
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Al cauteloso paso
 de la loba, 

Y en las frutas maduras, 
La miel a los colores

 ascendía. 
Yo decía: 
—La mañana celeste 
Está en el equilibrio

 de los mundos. 
Se rompe la armonía

 si anochece. 
Sólo es verdad el himno 

y el profundo 
Sentido de la rosa

 al mediodía. 

Yo decía: 
—Sólo el grito de gozo es 

la palabra 

Mujer

Si yo fuera hombre,
 ¡qué hartazgo de luna,

de sombra y silencio
 me había de dar!

¡Cómo, noche a noche, 
solo ambularía

por los campos quietos
 y por frente al mar!

Si yo fuera hombre,
 ¡qué extraño, qué loco,

tenaz vagabundo que 
había de ser!
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