
Durante los 
primeros años 
del hospital de 

ciegos, como se sabe, to-
dos los internos detenta-
ban los mismos derechos 
y sus pequeñas cuestio-
nes se resolvían por ma-

lo que se quejaron al 
dictador. Éste los recibió 
de muy mal talante, los 
trató de innovadores, de 
libertinos y de rebeldes 
que adoptaban las necias 
opiniones de las gentes 
que tenían vista. Eran 
rebeldes porque, caso 
inaudito, se atrevían a 
dudar de la infalibilidad 
de su jefe. Esta cuestión 
suscitó la aparición de 
dos partidos.
Para sosegar los ánimos, 

el sumo príncipe de los 
ciegos lanzó un nuevo 

litado por el calabozo y 
los tormentos. La plebe 
se agolpaba alrededor 
del espectáculo. Hacían 
mofa del reo y le escu-
pían, movían bulla y es-
peraban con impacien-
cia la decapitación.
—¿Quién será y qué de-

litos habrá perpetrado 
—se preguntaban unos 
a otros los discípulos— 
para que la multitud de-
see su muerte con tanto 
afán? Aquí no se ve a na-
die que manifieste com-
pasión ni que llore.
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Parábola china

Un anciano llamado 
Chunglang, que quiere 
decir «Maese La Roca», 
tenía una pequeña pro-
piedad en la montaña. 
Sucedió cierto día que 
se le escapó uno de sus 
caballos y los vecinos se 
acercaron a manifestarle 
su condolencia.
Sin embargo el anciano 

replicó:
—¡Quién sabe si eso ha 

sido una desgracia!

Y hete aquí que varios 
días después el caballo 
regresó, y traía consi-
go toda una manada de 
caballos cimarrones. De 
nuevo se presentaron los 
vecinos y lo felicitaron 
por su buena suerte.
Pero el viejo de la mon-

taña les dijo:
—¡Quién sabe si eso ha 

sido un suceso afortunado!
Como tenían tantos ca-

ballos, el hijo del anciano 
se aficionó a montarlos, 
pero un día se cayó y se 
rompió una pierna. Otra 
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Este primer dictador de 
los ciegos empezó por 
crear un círculo restrin-
gido de consejeros, me-
diante lo cual se adueñó 
de todas las limosnas. A 
partir de entonces nadie 
pudo oponérsele, y sen-
tenció que la indumenta-
ria de todos los ciegos era 
blanca. Ellos lo creyeron 
y hablaban mucho de sus 
hermosas ropas blancas, 
aunque ninguno de ellos 
las llevaba de tal color. 
De modo que el mundo 
se burlaba de ellos, por 

—Supongo que será un 
hereje —dijo el maestro 
con tristeza.
Siguieron acercándose, 

y cuando se vieron con-
fundidos con el gentío 
los discípulos pregunta-
ron a izquierda y derecha 
quién era y qué crímenes 
había cometido el que en 
aquellos momentos se 
arrodillaba frente al tajo.
—Es un hereje —decía la 

gente muy indignada—. 
¡Hola! ¡Ahora inclina su 
cabeza condenada! ¡Aca-
bemos de una vez! En 
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yoría simple, sacándolas a 
votación. Con el sentido 
del tacto sabían distinguir 
las monedas de cobre y las 
de plata, y nunca se dio el 
caso de que ninguno de 
ellos confundiese el vino 
de Mosela con el de Borgo-
ña. Tenían el olfato mucho 
más sensible que el de sus 
vecinos videntes. Acerca de 
los cuatro sentidos consi-
guieron establecer brillan-
tes razonamientos, es decir 
que sabían de ellos cuanto 
hay que saber, y de esta 
manera vivían tranquilos y 

edicto, que declaraba que 
la vestimenta de los ciegos 
era roja. Pero esto tampo-
co resultó cierto; ningún 
ciego llevaba prendas de 
color rojo. Las mofas arre-
ciaron y la comunidad de 
los ciegos estaba cada vez 
más quejosa. El jefe mon-
tó en cólera, y los demás 
también. La batalla duró 
largo tiempo y no hubo 
paz hasta que los ciegos 
tomaron la decisión de 
suspender provisional-
mente todo juicio acerca 
de los colores.

La ejecución

En su peregrinación, el 
maestro y algunos de 
sus discípulos bajaron 
de la montaña al llano 
y se encaminaron hacia 
las murallas de la gran 
ciudad. Ante la puer-
ta se había congregado 
una gran muchedumbre. 
Cuando se hallaron más 
cerca vieron un cadalso 
levantado y los verdu-
gos ocupados en llevar a 
rastras hacia el tajo a un 
individuo ya muy debi-

—No ha sido difícil. Si 
fuese un asesino, o un 
bandolero o cualquier 
otra especie de crimi-
nal, habríamos visto en-
tre las gentes del pueblo 
pena y compasión. Mu-
chos llorarían y algunos 
hasta pondrían el grito 
en el cielo proclamando 
su inocencia. Al que tie-
ne una creencia diferen-
te, en cambio, se le pue-
de sacrificar y echar su 
cadáver a los perros sin 
que el pueblo se inmute.
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Un sordo que leyó este 
cuento admitió que el 
error de los ciegos había 
consistido en atreverse 
a opinar sobre colores. 
Por su parte, sin embar-
go, siguió firmemente 
convencido de que los 
sordos eran las únicas 
personas autorizadas 
a opinar en materia de 
música.
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vez los vecinos fueron a 
darle el pésame, y nueva-
mente les replicó el viejo:
—¡Quién sabe si eso ha 

sido una desgracia!
Al año siguiente se pre-

sentaron en la montaña 
los comisionados de «los 
Varas Largas». Recluta-
ban jóvenes fuertes para 
mensajeros del empera-
dor y para llevar su litera. 
Al hijo del anciano, que 
todavía estaba impedido 
de la pierna, no se lo lle-
varon.
Chunglang sonreía.
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felices en la medida en que 
tal cosa sea posible para 
unos ciegos.
Por desgracia sucedió en-

tonces que uno de sus maes-
tros manifestó la pretensión 
de saber algo concreto acer-
ca del sentido de la vista. 
Pronunció discursos, agitó 
cuanto pudo, ganó seguido-
res y por último consiguió 
hacerse nombrar principal 
del gremio de los ciegos. 
Sentaba cátedra sobre el 
mundo de los colores, y des-
de entonces todo empezó a 
salir mal.

verdad ese perro quiso 
enseñarnos que la ciudad 
del Paraíso tiene sólo dos 
puertas, ¡cuando a todos 
nosotros nos consta per-
fectamente que las puer-
tas son doce!
Asombrados, los discí-

pulos se reunieron alre-
dedor del maestro y le 
preguntaron:
—¿Cómo lo adivinaste, 

maestro?
Él sonrió y, mientras 

echaba de nuevo a andar, 
dijo en voz baja:
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