
Y ahora sí vas a ver, 
Felicidad Mosque-

ra, cuando ellos lleguen 
armados de yataganes, 
amenazando que donde 
está escondido, que con-
fieses. Te van a pregun-

como un caballo, sobre 
el piso. Qué fue lo que 
te dio, Felicidad Mos-
quera. Qué mal hado 
nefasto te encandeló 
de esa manera, sopló 
directo al corazón para 
que se encendiera de 
esa forma y te volviera 
ciega. Porque cieguita 
estabas. Esos escalo-
fríos que sentiste cuan-
do al mirar su rostro 
reconociste que era be-
llo. Que ese bigote ne-
gro te gustaba. Ese afán 

lisuras y convirtiéndo-
te en corriente, en luz 
furtiva, en mar, quién 
va a saber el ritmo de 
tus caderas, ardorosas, 
de tus manos buscán-
dolo, palpando aquellas 
ingles que atropellaban 
con dulzura tu entra-
da hacia la vida. Quién 
oía sus quejidos. Su 
búsqueda amorosa. Su 
orgasmo largo y soste-
nido mientras que tú te 
hundías en un silencio 
de membranas jugosas, 
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que en ese temblor que 
te agarraba cuando él 
ponía los ojos zarcos en 
tus ojos, o el balbucear 
como una niña cuan-
do él pedía la sal y te 
rozaba apenas con los 
dedos al tú ponérsela 
en la mano, todo en ti 
se volvió patasarriba, se 
cambió de corriente, se 
te cruzaron cables, pues 
cómo fue carajo que ni 
siquiera lo acataras. El 
poner sal en manos de 
otro es vaina muy pa-

vosa. Eso trae mal au-
gurio. Mal agüero. Y 
qué me dices de aquél 
día, cuando en vez de 
dejar que él fuera solo 
a darse algún venteo te 
coloreaste toda cuan-
do te hizo la oferta de 
pasiemos un rato y al 
cruzar el pontón él te 
agarro del talle, porque 
se mueve mucho, fue 
la disculpa suya, pero 
muy bien sentiste cómo 
ese hervor que emana-
ba de su piel se te fue 
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cosa, cualquier pretex-
to que lo hiciera decir 
muy buenas noches y 
regresarse por donde 
mismo había venido, 
pero para tus males no 
fue así. Malhaya tu des-
gracia. Lo hiciste entrar 
sin que cruzaran ni pa-
labra, le arrimaste un 
asiento, él se dejó caer a 
plomo y entonces le ob-
servaste la otra herida 
en la cabeza, tengo fati-
ga, fue lo que musitó, y 
se desbarrancó después 

en un batir muy rápido 
de sangre,  en ese pal-
pitar precipitado de los 
músculos, que al fin se 
distendían producien-
do un espasmo en todo 
el cuerpo, un alarido in-
terno, que afloraba ha-
cia ti, como un torrente. 
Y quién te va a juzgar, 
Felicidad Mosquera, si 
sólo Dios y tú pueden 
jurar que eso fue cierto. 
Nadie se va a atrever. 
Pueden buscarte en tus 
entrañas mismas, par-
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tar. Te obligarán a trai-
cionarlo porque si no nos 
dice nos le llevamos a los 
viejos, como le hicieron 
a tu comadre Cleta hace 
dos días, o te pondrán las 
manos en el fuego, como 
a Calixto Peñalosa, o te 
abrirán el vientre, des-
pués de haber gozado 
todos de tu cuerpo. Eso 
es así, Felicidad. Asina 
mismo. Mas te hubiera 
valido irte con él, así no 
sufrirías. No te estuvie-
ras arrastrando mientras 

tan nervioso con el que 
fuiste a hervir el agua 
y a preparar emplastos 
de higuerilla, no eran 
afanes tuyos. Porque tú 
siempre has sido sangre 
frío. Corazón muy aten-
to. Vigilante. No te dejas 
jamás poner la zancadi-
lla en esas cosas. Qué 
te pasó, decíme. Qué 
carajo te dio cuando 
en lugar de despedirlo, 
cuando él ya se repuso 
y comenzó a salir de no-
che a dar paseos, a reco-

Cuando llegan así, ya 
están dispuestos a aca-
barte. A no dejar ni el 
rastro. Van a decir que 
saben para que así tú pi-
ques. Pero si sólo Dios y 
tú son los testigos. Los 
únicos testigos de aquél 
encuentro en los pas-
tales, en el playón del 
río, entre las sábanas de 
olor, quién más lo va a 
jurar si sólo tú sentías 
aquél goce, aquél miem-
bro que entraba en tus 
entrañas buscando tus 

te hagan las mismas co-
sas que a las otras para 
lograr enloquecerte, 
fuerza canejo, Felicidad 
Mosquera, ya no llores 
ni gimas. Abre tú mis-
ma el portalón. Ponte 
derecha sobre el quicio. 
Aguanta sus miradas.

2 15
11 6

gerte leña, a ofrecerse 
a pilar, a buscar agua, 
cuando en lugar de de-
cir sí, pues hasta luego, 
alegaste que no, que no 
era una molestia, que se 
quedara unos días. Qué 
mierda sucedió. Yo no 
me explico. Felicidad 
Mosquera, yo no te re-
conozco. Jamás pensé 
que se cambiaría así de 
ligerito, que se pudiera 
ser de negro a blanco, 
como lo fuiste tú, así: 
de un día pa’ otro. Por-
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entrando, quemando, 
lastimando, pues era un 
grito lo que sentías por 
dentro. Un gemido pro-
fundo. Van a venir, Feli-
cidad Mosquera. Van a 
llegar gritando que ellos 
saben. Revolviendo la 
casa a las patadas, como 
hicieron con la mujer 
de Próspero Montoya, 
que la dejaron metida 
en una alberca, con el 
vientre rajado y la cria-
tura adentro. No te van 
a dejar ni dar un brinco. 
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lloras y gimes y buscas 
cualquier cosa que te sir-
va como arma y tratas de 
poner los pocos muebles 
para trancar la puerta, 
mejor hubiera sido que 
esa noche, cuando los pe-
rros de Sebastián Martí-
nez comenzaron a aullar 
como si hubieran visto al 
diablo y tú lo descubris-
te allí, parado, sin mo-
verse, con las polainas 
echas mierda y la camisa 
blanca tinta de sangre, 
hubieras dicho cualquier 

tirte en dos con esos 
yataganes, horadar tus 
sentidos, penetrarte 
hasta el alma, que nada 
encontrarán. Ni una 
briznita. No pongas esa 
tranca. Tira ese miedo 
por la borda. No maldi-
gas ya más que él está 
lejos y lo único impor-
tante es que se salve 
para seguir la lucha. Tú 
no dirás ni mu. Ni aun-
que metan candela a tu 
ranchito, te introduz-
can vergajos, o botellas, 
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