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parte un trato similar.
Durante la retirada a
veces nos tumbaba-
mos para descansar,
directamente en el
suelo, y ellos nos da-
ban los capotes y se
quedaban en mangas
de camisa: “Hay que
tapar a las chicas...
A las chiquillas..”.
Si encontraban un
trozo de gasa, de al-
godon, siempre nos
8

lo ofrecian: “quéda-
telo, te puede ser-
vir..”.  Compartian
con nosotras la ulti-
ma galleta. En ellos
no veiamos otra cosa
que bondad y calor
humano. ;Qué pasé
después de la gue-
rra? Me callo... Me
callo... ;Qué nos im-
pide recordar? Sera
la intolerancia a los
recuerdos...
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IMPRESO EN BOGOTA

EL GUERRILLERO

SVETLANA ALEXIEVICH
(1939-)

Fragmento de un testimonio de
Valentina Pavlovna Chudaeva,
sargento, comandante en una unidad de
artilleria (en el bando soviético durante la
Segunda Guerra Mundial).

«A los dieciocho o a
los veinte nos mar-
chamos al frente,
volvimos a los veinte
o a los veinticuatro.
Primero vivimos ale-

gria, después miedo:
i)
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;qué haremos cuando
seamos civiles? Mie-
do a la vida de paz...
Mis amigas habian
acabado sus estudios
pero, ;qué éramos no-
sotras? Unas inadap-
tadas que no tenian
ningun oficio. Lo uni-
co que sabiamos hacer
era la guerra, el tnico
oficio que domina-
bamos era la guerra.
iQué ganas teniamos
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fue lo que nos arropo.
Necesitabamos com-
paiiia, todos nosotros
sentiamos mucha ne-
cesidad de calor hu-
mano. Con el tiem-
po, claro, cada uno se
encerr0 en su casa,
con su familia, pero
en aquella época for-
mabamos una pina.
Codo con codo, como
en las trincheras...».
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»Mi marido y yo nos
mudamos a Minsk.
No teniamos nada:
ni una sibana, ni una
taza, ni un tenedor...
Dos capotes y dos ca-
misas militares. En-
contramos un mapa,
un mapa de buena
calidad, con una base
de tejido de algodon.
Lo remojamos... Era
un mapa grande...
Aquella fue nuestra
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la cambiaron por
la simple felicidad
femenina. No com-
partieron la victoria
con nosotras. Fra in-
justo... Incompren-
sible... Porque en el
frente el trato que
nos habian dado los
hombres era formi-
dable, siempre nos
protegian. En la vida
normal nunca he
vuelto a ver por su
7



