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Tienen serpientes
en lugar de brazos.
Las venas del cuello
se les hinchan
también como
serpientes para
asfixiarlos.
Los amorosos
no pueden dormir
porque si se duermen
se los comen
los gusanos.
En la oscuridad
abren los ojos
y les cae en ellos

el espanto.
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Encuentran alacranes
bajo la sabana
y su cama flota
como sobre un lago.
Los amorosos
son locos, solo locos,
sin Dios y sin diablo.
Los amorosos
salen de sus cuevas
temblorosos,
hambrientos,
a cazar fantasmas.
Se rien de las gentes
que lo saben todo,

de las que aman
a perpetuidad,

veridicamente,
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IMPRESO EN BOGOTA

QUE COSTUMBRE TAN SALVAJE
JAIME SABINES
(1926-1999)

. UE  COSTUMBRE
tan salvaje esta de
enterrar a los muertos!,

jde matarlos, de aniqui-
larlos, de borrarlos de la
tierra! Es tratarlos ale-
vosamente, es negarles
la posibilidad de revivir.
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Yo siempre estoy espe-
rando a que los muertos
se levanten, que rompan
el ataad y digan alegre-
mente: ;por qué lloras?

Por eso me sobrecoge
el entierro. Aseguran las
tapas de la caja, la in-
troducen, le ponen lajas
encima, y luego tierra,
tras, tras, tras, paletada
tras paletada, terrones,
polvo, piedras, apiso-
nando, amacizando, ahi
te quedas, de aqui ya no

sales.
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ni adorador del arte,
ni boticario,
ni rebelde?
;Qué puedo hacer
si puedo hacerlo todo
y no tengo ganas
sino de mirar y mirar?

15

11
uauLIonp anb
sormw e
‘epIoeU UJIO2I BIIAI] B
I0[0 Un
SEREVN AR
"9]USUIBSOIO[OP
uaprdsap as
so[Tes A souax} anb ud
epesnIpew e[ ejsey
UeIOo[ ‘Ueurured
sofp A
‘so[o so[ ap sexjop
BJUSULIDJ SI]
9)IonuI B
“@[[T}SOJ BIJO B BUN 3P
soroeA 01ad ‘soroRA

de las que creen
en el amor
como una lampara
de inagotable aceite.
Los amorosos juegan
a coger el agua,
a tatuar el humo,
ano irse.
Juegan el largo,
el triste juego del amor.
Nadie ha de resignarse.
Dicen que nadie
ha de resignarse.
Los amorosos
se avergiienzan de toda
conformacion.
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no esperan nada,
pero esperan.
Saben que nunca han
de encontrar.
El amor es la prérroga
perpetua,
siempre
el paso siguiente,
el otro, el otro.
Los amorosos son
los insaciables,
los que siempre
—ijque bueno!—
han de estar solos.
Los amorosos son
la hidra del cuento.
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