
Resulta que soy un niño,
que todo
ha ido haciéndome 

un niño,
que el sufrimiento 

y la alegría 
me han hecho un niño,

que, como un niño,
todo lo he ido 

transformando 
en sueños,

que no podía vivir
 si no era un niño

que me ahogaban
 las órdenes y las leyes.

Resulta que muchos
 de los que se hicieron 

hombres
y no buscaron

 la inocencia,
al fi nal de sus vidas
recuerdan con nostalgia
 lo que tuvieron de niño,

porque a ser hombre
 llaman

vivir en un mundo
 de dominantes

la ebriedad: es curva;
las palabras curvas:
el amor es curvo;
¡el vientre es curvo!;
lo diverso es curvo.
A mí me gustan

 los mundos curvos;
el mar es curvo,
la risa es curva,
la alegría es curva,
el dolor es curvo;
las uvas: curvas;
las naranjas: curvas;
los labios: curvos;
y los sueños; curvos;
los paraísos, curvos
(no hay otros paraísos);

Vivir es curvo,
la poesía es curva,
el corazón es curvo.
A mí me gustan 

las personas curvas
¡y huyo, es la peste 

de las personas rectas!
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que es preciso
comenzar a 

rebelarse a uno mismo,
no seguir la consigna 

de ser un hombre,
que soy poeta porque

 conquisto la inocencia
cada vez que abro los ojos

 y contemplo las cosas,
que a ser niño
es lo único que 

he aprendido
y porque observo 

que todos los seres
con el mismo destino
(nacer para la muerte),
no dejan de ser niños:
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que un pájaro 
siempre es un niño,

que un árbol 
siempre es un niño,

que un perro 
siempre es un niño.

Y porque pienso 
qué es un hombre

si deja de ser niño,
que se equivocan 

las escuelas
que intentan hacernos 

hombres
prometiéndonos 

falsos paraísos,
que la anarquía 

sólo será posible
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que el dominio de las
 abstracciones

 me ha hecho un niño,
que al parecer

 eso es ser hombre,
que he preferido

 ser un niño
para salvar

 todo lo creativo,
que mi mundo
no es de este reino

 perdido,
para dar a los sentidos
 lo que es de los sentidos,
al instinto

 lo que es del instinto,
que los sueños

 me han hecho un niño,

a mí me gusta
 la anarquía curva.

El día es curvo
y la noche es curva;
¡la aventura es curva!
Y no me gustan

 las personas rectas,
el mundo recto,
las ideas rectas;
a mí me gustan

 las manos curvas,
los poemas curvos,
las horas curvas:
¡contemplar es curvo!;
(en las que puedes

 contemplar las curvas
y conocer la tierra);

los instrumentos curvos,
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jugando con mis sueños 
y con mis versos,

resistiendo con ellos,
que contemplar 

todos los mundos 
me ha hecho un niño,

que yo iba como todos 
para ser un hombre

y las fronteras 
me han hecho un niño,

los fingimientos 
y los límites:

todo me ha hecho un niño;
que la locura 

me ha hecho un niño,
verla, palparla,
a través de todos 

los disfraces y de todas 
las máscaras,

y sometidos,
que la soledad

 me ha hecho un niño,
que el darlo todo

 y el haberlo perdido
me ha hecho un niño,
que he sido un

 poeta maldito porque 
soy un niño,

que me ha hecho un niño
ver que lo único

 importante
es buscar la inocencia

 entre la astucia,
que cuando he amado
me he convertido

 en un niño,

Las personas curvas

(Mi madre decía: “¡A mí 
me gustan las personas 
rectas!”)

A mí me gustan
 las personas curvas,

las ideas curvas,
los caminos curvos,
porque el mundo es curvo
y la tierra es curva
y el movimiento es curvo;
y me gustan las curvas
y los pechos curvos
y los culos curvos,
los sentimientos curvos;

no me gusta la muerte 
porque es recta,
es la cosa más recta, 

lo escondido
detrás de las cosas rectas;
ni los maestros rectos
ni las maestras rectas:
a mí me gustan 

los maestros curvos,
las maestras curvas.
No los dioses rectos:
¡libérennos 

los dioses curvos 
de los dioses rectos!

El baño es curvo,
la verdad es curva,
yo no resisto 

las verdades rectas.
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que comprender que hay 
víctimas pero no 

culpables
me ha hecho un niño,
que por ser un niño
mantengo la ilusión a 
pesar de los desencantos
y de la sangre derramada
entre las trampas 

y los mitos,
que ver cómo caemos 
todos en las innumerables 

trampas
me ha hecho un niño,
y que de no ser un niño
nunca hubiera 
nacido en mí la rebeldía,
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cuando todos 
fuéramos niños,

cuando todos partamos
a la conquista 

de la inocencia,
que escribo este poema
porque resulta 

que soy un niño…
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que el asalto de la razón
 a todo lo que vive

me ha hecho un niño,
que sorprenderme

 por todo me ha hecho
 un niño,

desear un vivir que sobre 
todo fuera una aventura,

que me ha hecho un niño
el engaño de cuantos

 han crecido,
que les hacían hombres
las trampas

 de los dominantes,
que dejas de ser niño
 cuando te conviertes en 

dominante,

no los cuchillos,
 no las leyes:

no me gustan las leyes
 porque son rectas,

no me gustan
 las cosas rectas;

los suspiros: curvos;
los besos: curvos;
las caricias: curvas.
Y la paciencia es curva.
El pan es curvo
y la metralla recta.
No me gustan

 las cosas rectas
ni la línea recta:
se pierden
todas las líneas rectas;
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